Journalistin ermordet

Bangui/Tiflis. Als der Radio-Moderator sagte "eine französische Journalistin wurde in der Zentralafrikanischen Republik tot aufgefunden", wusste ich es sofort: Es war Camille Lepage. Mein Herz stockte. Ich prüfte die Nachricht im Internet, ging auf ihre Facebook-Seite. Ich hatte Recht. Kollegen posteten dort bereits: "Rest in Peace". Ich weinte. Tränen tropften auf meine Computertastatur. Ihre Facebook-Wall war ein von ihr sorgfältig geführtes Tagebuch eines brutalen Krieges, der da im Herzen des afrikanischen Kontinents unbemerkt vor sich ging. Jetzt wurde sie zum virtuellen Grabstein einer der mutigsten Fotografinnen, die ich kannte.

Ihr letzter Facebook-Eintrag war vom 6. Mai. Sie schrieb aus einer Kleinstadt im Westen des Bürgerkriegslandes – mitten aus dem Niemandsland, wo sich bislang keine Nichtregierungsorganisation und nicht einmal die afrikanischen oder französischen Eingreiftruppen hin wagten. Camille war alleine unterwegs, mit dem Motorrad. Sie schrieb, dass die muslimischen Séléka-Rebellen sich in den Büschen versteckten und Massaker begingen. Sie berichtete von einem Dorf, in welchem über 150 Menschen getötet worden waren. Gräueltaten, von welchen nicht einmal die UNO Kenntnis hatte. Camille war die einzige Zeugin, was dort im Busch tatsächlich vor sich ging. Kurz darauf später war sie tot.

Man hatte ihre Leiche am Dienstag auf einem Lastwagen entdeckt. Zufällig. Ihre weiße Haut stach hervor. Sie lag da zwischen weiteren fünf Leichen. Darauf saßen eine Handvoll Kämpfer der christlichen Anti-Balaka-Milizen, sie sich seit Dezember mit dem muslimischen Séléka-Rebellen einen blutigen Krieg liefern. Französische Soldaten hatten den Lastwagen gestoppt. Nur wenige Kilometer von dem Ort entfernt, aus welchem Camille das Massaker gemeldet hatte, rund 70 Kilometer westlich von Bangui. Es ist bislang nicht klar, wie sie getötet wurde. Es hatte Kämpfe gegeben in dieser Gegend. Sie war mit den Anti-Balaka-Milizionären "embedded" unterwegs gewesen. War sie im Kugelhagel ausversehen getroffen worden oder hatte man sie gezielt ermordet?

Es klingt makaber, dass ich mich in diesem Moment dafür interessiert, wie sie starb. Doch in einem Bürgerkrieg wie diesem, in welchem so viel bestialische Gewalt ausgeübt wird, macht dies ein Unterschied. Camille hatte selbst so viele Fotos geschossen von Leichen mit verstümmelten Gliedmaßen, von jungen Männern, die mit abgetrennten Köpfen Fußball spielen, von Kannibalen, die in ein abgetrenntes Bein hineinbeißen wie in eine Schweinshaxe. So zu sterben wünscht man keinem, vor allem nicht der zierlichen Camille.

Sie war so jung. Gerade einmal 26 Jahre. Sie war hübsch, mit großen Augen, nicht zu bändigenden langen Locken und einem Lachen, das selbst in diesem Elend und Kriegsgebiet noch ansteckend war. Mit ihrer Lebensfreude und ihrer Kamera konnte sie ganze Kinderscharen im Flüchtlingslager zum Kichern und Glucksen  bringen. Camille war überall im Land bekannt.

Camille arbeitete seit Dezember als freie Fotografin in Zentralafrika. Die kleine Französin war gerade mit  ihrem Journalismus-Studium fertig. Sie hatte sich auf die Fahnen geschrieben, diesen grausamen Konflikt von A bis Z zu dokumentieren. Sie hatte sich in Bangui fest einquartiert. Während wir Kollegen nach ein oder zwei Wochen wieder abreisten, blieb Camille. Ihre Kamera macht sie zur Zeugin von gewaltigen Verbrechen, gar von einem Völkermord. Sie hatte eine Mission.

Sie stand jeden Tag um fünf Uhr auf. Da graut gerade der Morgen, Dunst liegt noch über der Stadt. Ohne zu frühstücken schnappte sie sich ihre beiden schweren Kameras und schwang sich ins Auto. Jeden Morgen. Sie fotografierte die frischen Leichen, die auf der Straße lagen, bevor das Rote Kreuz sie einsammelte. Tag für Tag, Klick für Klick zählte sie die Toten – in einem Konflikt, in welchem nicht einmal die UNO Schätzungen mehr anstellt, wie viele Menschen bisher starben. Von allen Journalisten, Menschenrechtlern und UN-Mitarbeitern war niemand so nah dran an der brutalen Wirklichkeit dieses Krieges wie Camille.

Ich bewunderte sie dafür zutiefst. Und fragte mich gleichzeitig, wie sie das aushielt, wie sie all dies verkraftete. Sie kam einmal zu mir, wollte reden. Über ihre Angst. Daran merkte ich, wie tapfer sie war. Journalisten und Fotografen reden normalerweise nicht über Gefühle. Jeder hat sie, jeder weiß um die Angst des anderen. Wir alle kennen die Alpträume, die Erinnerungen, die auch Wochen später noch quälen. Doch nie spricht jemand darüber. In dieser Branche ist das  tabu. Camille war anders. Sie wollte reden. Sie sagte, sie wollte nicht abstumpfen. Sie wollte fühlen, was passiert. "Ja, ich habe oft Angst", hatte sie zugegeben. Unter all den alten Hasen des Kriegsjournalismus, die da um sie herum saßen, war die junge frisch gebackene Fotografin die mutigste von allen: Sie wollte nicht nur mit ihren Augen, sondern auch mit ihrem Herzen diesen Konflikt dokumentieren. Das machte ihre Bilder so einzigartig.

Jedes ihrer Fotos erzählt eine Geschichte von Angst, Wut, Hass und Verzweiflung. Sie zeigte mir einmal einen Schnappschuss: Eine Handvoll junger Anti-Balaka-Kämpfer machten sich über ein Mädchen her, die frittierte Teigbällchen verkaufte. Sie hielten ihr die Machete an die Kehle. Das Foto war gestochen scharf. "Ich habe ihnen die Teigbällchen bezahlt, damit sie das Mädchen nicht töten", hatte Camille gesagt. Ich musste schlucken.

Camille hatte eine Grenze überschritten, die für uns Journalisten in diesen Kriegsgebieten überlebenswichtig ist. Sie war zu nah dran. So nah, dass sich der Tod und das Grauen schier vor ihre Kamera abspielte. So nah, dass sie leicht selbst zum Opfer werden konnte. Wer will schon beim Töten und Massakrieren gefilmt werden? Was Camille da tat, war verdammt gefährlich. Wir sagten ihr das oft. Doch sie träumte davon, diese Bilder in einer großen Ausstellung der Welt zu zeigen, "damit niemand mehr sagen kann, er habe nicht gewusst, was da in Zentralafrika passiert". Erst vor wenigen Wochen war sie nach New York gereist, um dort ihr Portfolio vorzustellen. Ihr Traum schien wahr zu werden. Für einen kurzen Moment.
Jetzt ist sie tot. Und wir alle, die sie kannten und schätzten, müssen uns fragen: Hätten wir sie nicht aufhalten können, ihr Leben so sehr für ihre Mission aufs Spiel zu setzen? "Pass auf dich auf", hatte ich zu ihr zum Abschied gesagt. Das war bitter ernst gemeint. Aber eben nicht genug. Ruhe in Frieden, Camille.

Interview mit dem Fotoblog PetaPixelNicholas Kulish gedenkt seiner Kollegin