Die Teufelsinspiration lässt das Klavier brennen: Andreas Schager (Max, links) und Alan Held (Caspar). - © APAweb, Michael Pöhn
Die Teufelsinspiration lässt das Klavier brennen: Andreas Schager (Max, links) und Alan Held (Caspar). - © APAweb, Michael Pöhn

Rumms, da fällt er von der Wand: Kaum hat der zweite Akt begonnen, donnert ein Porträt von Carl Maria von Weber zu Boden - und liegt dort, bis sich ein Mädchen seiner erbarmt. Ännchen, so heißt sie, behebt den Pallawatsch mit einem Kalauer: Der "Alte", sagt sie nach der Reparatur, soll jetzt brav im Bilderrahmen bleiben und keine jungen Frauen mehr belästigen.

Regisseur Christian Räth hat sich den Ulk ausgedacht: An sich sollte im "Freischütz" ein Gemälde des Urgroßvaters von der Wand purzeln. Warum stattdessen nun der Komponist fällt, erschließt sich nicht recht. Der Bildersturz ist aber bezeichnend für das Unvermögen dieser Premiere, Webers romantische Paradeoper auf die Bühne zu bringen.

Beelzebub statt Teufel

Natürlich: Die Heimat-Folklore des "Freischütz", bei der Uraufführung 1821 harmloser Schmuck, macht es Regisseuren heute nicht leicht. So genüsslich Andreas Gabalier in einer Bier-und-Loden-Ästhetik badet, so schwer tut sich die Hochkultur damit angesichts alter (und neuer) Schrecken des Nationalismus. Wobei es im "Freischütz" nicht nur ein zünftiges Dorffest und eine bierernste Bewährungsprobe für den Schützen Max auf die Bühne zu stellen gilt. Da ist auch noch die berüchtigte Wolfsschlucht, in der sich der nervöse Kandidat mit Rückendeckung des Satans gruselige "Freikugeln" gießen lässt. Wie inszeniert man das? Es ist heute nicht weit von der Waldschauer-Pein zur Peinlichkeit.

Regisseur Räth versucht, dem auszuweichen. Er zeigt Max nicht als Schützen mit Präzisionsproblemen, sondern ganz anders, als einen Komponisten mit Schreibblockade. Alle übrigen Figuren sind Trugbilder seiner Fantasie, auch der Satan mit seinem lockenden Inspirationsangebot. Nun ja: Der Ansatz wirkt so beliebig, als hätte ihn eine Glücksfee aus einem Topf mittelmäßiger Ideen gezogen (darunter vielleicht auch: Max, der Doping-Sportler, Max, der Junkie). Dennoch ließe sich damit - womöglich - ein erträglicher Abend gestalten. Räth schießt aber so weit am Erfolg vorbei wie sein Protagonist im entscheidenden Moment. Das liegt zum einen an einer Personenführung, die Menschen mit Notenzetteln wacheln und Dialoge so hölzern sprechen lässt, dass es dem deutschen Wald alle Ehre macht. Zum andern verdeutlicht sich Räths Konzept mitnichten ausreichend: Was will der Mann mit der Kritzelfeder am Klavier? Was hat der (klangvolle) Chor vor, der hinter einem roten Vorhang auftaucht, auf Sitzreihen aufgefädelt sitzt und wie ein Import aus dem "Tanz der Vampire" aussieht? Das ahnt nur, wer vorher ins Programmheft geblickt hat.